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Habermas, Apel et les apories 
de la communication 
par Jean-Pierre Cometti 
RÉSUMÉ. Les définitions de la rationalité fondées sur les seules 
ressources des activités communicationnelles et des formes de 
vie qui leur sont liées se heurtent à des difficultés dont la 
tentative de Habermas constitue un eminent exemple. La question 
de la légitimation en constitue la pierre de touche; elle est au 
cœur de la controverse qui oppose Apel à Habermas et de ce 
qui les conduit à chercher différemment une issue dans les 
prétentions à la validité (Geltungsanspruche) que renferment à 
leurs yeux les activités communicationnelles. Leur mobilisation 
d'un modèle pragmatique de la rationalité s'articule ainsi à 
la recherche d'un élément inconditionné dans lequel on peut 
voir une source majeure d'apories et de désaccords quant 
aux solutions respectivement envisagées. Cette situation conduit 
à se demander 1) si le concept de « rationalité communica-
tionnelle » n'est pas intrinsèquement affecté par l'ambiguïté 
qui associe à l'argumentation et à l'immanence des pratiques com-
municationnelles l'idée d'une légitimation, elle-même liée à 
une transcendance que celles-ci paraissent exclure, 2) si un 
éclairage, à défaut d'une issue, ne résiderait pas dans une 
meilleure compréhension des liens qui associent le nécessaire 
à Y arbitraire. 
ABSTRACT. The possibility of defining the rationality upon the 
only basis of communicative actions (Kommunikative Handeln) 
and forms of life lies at the root of several difficulties, of 
which Habermas' attempts give a very significant example. 
Legitimation is its touchstone. It is the central point of the 
Apel-Habermas controversy and it is the basis of its latest 
developments. Apel and Habermas are both seeking an out-
come by looking at « claims to validity » (Geltungsansspriiche) 
which they consider to be embodied in communicative actions. 
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So they appeal at the same time to a pragmatist account of 
rationality and to some Unconditional, which is the main source 
of the dilemmas and disagreements they have to cope with. 
One may wonder whether the kind of tension which strikes 
the tie relating argumentation to some « transcendant moment » 
is not built into the very notion of communicative rationality. 
But one may also wonder whether some illumination, if not 
outcome, might not consist in some attempt to investigate 
the very connections between Necessary and Arbitrary. 
Die Untersuchung der Grammatik ist in selben Sinn 
fundamental, wie wir die Sprache fundamental — 
etwa ihr eigenes Fundament — nennen konnen. 
Ludwig Wittgenstein, Big Typescript, 88, S. 413 
La question de la rationalité est de celles qui ont suscité 
— et suscitent encore — les positions les plus radicales dans 
la discussion philosophique contemporaine. Diverses circonstances 
y ont contribué, aujourd'hui passées au rang de lieux communs. 
Les crises auxquelles la raison, les valeurs ou le sujet, ont dû 
faire face, le doute qui a marqué et marque encore les entreprises 
fondationnelles, les effets de puissance qui accompagnent le 
développement des techniques1, voilà autant de conditions qui, 
pour beaucoup, semblent aujourd'hui consacrer la souveraineté 
de la rationalité instrumentale et le recul des idéaux2. 
Le développement inégal de l'intelligence à l'âge de la 
science représente probablement le tribut qu'exige de payer 
le développement unilatéral d'intérêts mal contrôlés, dont les 
sciences sont partie prenante et la philosophie, trop souvent, 
la conscience malheureuse ou frivole. L'historisation du présent3, 
l'indifférence érigée en principe ou l'enthousiasme feint peuvent 
certes posséder leurs adeptes; doivent-ils cependant masquer 
ce qui se joue dans le champ diversifié des pratiques que les 
sociétés modernes ont intégrées à leur développement, et peut-
être à leur destin? 
La rationalité s'y accomplit à coup sûr selon des modalités 
dont les seules réalisations scientifiques, dûment caractérisées, 
ne sauraient donner une image suffisante ni exacte. À la repré-
sentation d'une rationalité fondée sur les facultés d 'un sujet 
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qui en serait dépositaire, il a d'abord fallu substituer une 
notion procédurale de la rationalité. Les seuls réajustements 
qu'ont entraînés les développements et les bouleversements 
survenus dans le champ scientifique ont déjà amplement contribué 
à en déplacer le lieu, pour en modifier ainsi la compréhension. 
Mais d'autres facteurs y ont assurément contribué, en commençant 
par ceux qui ont abandonné le sujet à un statut indéterminé, 
privé des garanties que lui avaient jusqu'alors apportées la 
métaphysique ou les certitudes d'un monde qui n'avait pas 
encore été vraiment livré à lui-même. 
Ces conditions ne peuvent guère être comprises autrement 
qu'à partir d'une histoire dont un auteur comme Habermas 
a essayé de déterminer les principales composantes et les 
principaux moments. Pour Habermas, en effet, le statut de la 
rationalité moderne se conçoit à partir d'un processus historique 
que Max Weber a thématisé sous les notions de « désenchantement 
du monde » (Entzauberung) et de « rationalisation »4. Dans un 
monde désenchanté, les modes de légitimation traditionnels, 
ceux du mythe ou de la religion, s'effacent devant une différenciation 
progressive des champs respectifs de la connaissance, des normes 
juridiques et morales, et de l'art. Pour Max Weber, comme 
on sait, la rationalisation qui marque un tel processus se traduit 
dans une autonomie des régions respectives qui s'en détachent 
et, pour Habermas qui s'efforce d'en tirer les leçons, dans la 
possibilité — l'exigence — d'une légitimation fondée sur les 
seules ressources d'entente consciente qui appartiennent au 
langage5. 
À la différence de Max Weber qui limitait la rationalité 
aux activités orientées vers le succès, en s'en tenant pour le 
reste à un irréductible pluralisme des sphères de valeurs, 
Habermas a entrepris de bâtir une théorie qui en étend le 
concept à toutes les activités où s'expriment des prétentions 
à la validité (Geltungsansprùche). On sait qu'il s'agit là d'un 
principe inscrit au coeur du concept d'activité communicationnelle 
et du rôle qu'y joue l'argumentation. En faisant valoir, à côté 
des activités orientées vers le succès, l'existence d'activités 
orientées vers l'intercompréhension, Habermas entend dépasser 
le cadre étroit dans lequel l'interprétation wébérienne confinait 
la rationalité, tout en conservant le bénéfice d'une analyse de 
la modernité dont Max Weber, à ses yeux, avait incontestablement 
jeté les fondements6. Comme on peut le lire dans un texte 
récent où il manifeste son attachement au « projet de la modernité », 
et donc à l'accomplissement de ce qui s'est fait jour avec les 
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premières lueurs d ' u n e sécularisation qui n 'a nu l lement épuisé 
ses possibilités: 
Dès l'instant où nous concevons le savoir comme médiatisé 
par la communication, alors la rationalité se mesure à la faculté 
qu'ont des personnes, responsables et participant à une interaction, 
de s'orienter en fonction d'exigences de validité qui reposent 
sur une reconnaissance intersubjective. La raison communicationnelle 
fixe les critères de rationalité en fonction des procédures argumentatives 
qui visent à honorer, directement ou indirectement, les prétentions 
à la vérité propositionnelle, à la justesse normative, à la sincérité 
subjective et enfin à la cohérence esthétique. 
Ce que l'on peut dégager de l'interdépendance des différentes 
formes d'argumentation — en recourant, autrement dit, à une 
logique pragmatique de l'argumentation —, c'est donc un concept 
procédural de la rationalité qui, parce qu'il intègre non seulement 
la dimension pratique et morale, mais aussi la dimension esthétique 
et expressive, s'avère plus riche que celui qui présente une 
rationalité téléologique, taillée sur la dimension cognitive et 
instrumentale7. 
Une théorie comme celle de Habermas accorde évidemment 
une importance décisive aux actes de langage et aux situations 
langagières qui sont impliqués dans le concept d'activité 
communicationnelle8. Les prétentions à la validité qui en constituent 
un attendu majeur, ainsi que la signification dont l'argumentation 
se trouve investie, permettent aisément de le comprendre. 
Les pôles de rationalité autour desquels s'articulent les pratiques 
langagières peuvent être rapportés à des choix qui, à première 
vue tout au moins, n'en appellent à aucune autre légitimité 
que celle des valeurs inhérentes à une forme de vie. Or la 
situation que cela induit place le philosophe devant une tâche 
à la fois nouvelle et spécifique, car l'autonomie des sphères 
ainsi constituées — ou de ce qui s'y déploie — s'ouvre sur 
une indétermination apparemment sans remède au regard des 
fins qui en font partie, exactement comme si la rationalité 
qui leur est associée tendait a s'épuiser dans le seul choix 
des moyens (sur le modèle de la Zweckrationalitàt) diversement 
mobilisés9. Bien entendu, le philosophe ne peut enjamber, à 
rebours, la situation qui lui est ainsi imposée et, par exemple, 
renouer avec des possibilités imaginaires de réenchantement 
du monde que d'autres tentent vaillamment de réanimer10. 
Contrairement à Husserl qui tendait à attribuer la crise 
de l'humanité européenne aux effets désastreux de l'objectivisme, 
sans toutefois cesser de croire à une rationalité authentique11, 
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Max Weber, plus sceptique et probablement plus pessimiste, 
comme cela lui a été reproché, ne concevait pas d'autre universalité 
que celle de l'objectivité scientifique. Pour ce qui concerne 
l'éthique, en particulier, il ne pensait pas que les sociétés 
modernes pussent surmonter l'antique «guerre des dieux». 
Il est certes permis de penser que les espoirs de Husserl, 
voire le scepticisme de Max Weber sont étroitement liés à 
une situation, et à une vision des choses, qui ont dû subir, 
depuis, les dures épreuves de la désillusion12. Quoique diffé-
remment, Husserl et Weber croyaient encore à la valeur de 
normes universelles fondées en raison, au-delà des différences, 
des singularités culturelles et des moeurs. Ils ne leur attribuaient 
simplement pas la même extension. On sait quelles critiques 
sont aujourd'hui adressées à semblables croyances. La question 
se pose-t-elle moins de savoir quoi penser des modes de justification 
spontanés qui escortent l'émergence de formes nouvelles de 
rationalité, que de savoir jusqu'à quel point il est permis de 
— ou si l'on doit — en attendre une discussion, en sachant 
bien, cependant, que les seuls modes de légitimation sur lesquels 
nous pouvons compter ne nous autorisent apparemment pas 
à mobiliser d'autres ressources que celles de nos jeux de langage? 
Bien que cette situation et les alternatives qui s'y trouvent 
impliquées aient été décrites diversement, les exigences et les 
apparentes impossibilités qui en font partie se concentrent en 
une interrogation dont la légitimation représente à coup sûr 
un pôle à la fois décisif et problématique. Car si la rationalité 
doit se voir reconnaître un statut autonome, au sens de Max 
Weber, alors la question se pose de savoir en quoi les procédures 
dans lesquelles elle se spécifie concrètement demandent à être 
légitimées, en quoi leur légitimation consiste et sous quelles 
conditions. Sur ce point, il ne suffit d'ailleurs probablement 
pas de se rappeler que la rationalité se comprend sur la base 
des conditions de justification qui appartiennent à son concept. 
Car, comme le montre le cas des sciences, les modes de justifi-
cation qui sont à l'oeuvre dans la pensée rationnelle peuvent 
parfaitement s'accomplir par des voies internes et restreintes13. 
À considérer les choses sous ce jour, Habermas peut donc 
avoir de bonnes raisons de penser que les processus de rationa-
lisation mis en évidence par la sociologie wébérienne s'ouvrent 
sur une exigence de légitimation dont l'argumentation constitue 
la seule voie praticable14. Peut-être est-il même permis de 
penser avec lui qu'une démission sur ce point équivaut à un 
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adieu qui affecte et la rationalité et la philosophie15. Le philosophe 
n'est-il pas, aux yeux de Habermas, « gardien de la rationalité »? 
Il y a dans le fait de voir dans les pratiques sociales de légitimation 
plus que de simples pratiques mais en tant que telles un intérêt 
philosophique. C'est de ce même intérêt que procède l'entêtement 
avec lequel la philosophie s'accroche au rôle de gardien de la 
rationalité, un rôle qui occasionne de plus en plus de tracas — 
je le dis d'expérience — et qui, assurément, ne confère plus, 
en quoi que ce soit, le moindre privilège16. 
Aussi consacre-t-il son énergie à la défense d'un projet qui 
lui paraît être celui des Lumières en s'insurgeant contre les 
formes de démission qu'il croit diagnostiquer dans le discours 
philosophique de la modernité et dans ses diverses variantes17: 
Le projet de la modernité, écrit-il, tel que l'ont formulé, au 
XVIIIe siècle les philosophes des Lumières, consiste à développer 
sans faillir, selon leurs lois propres, les sciences objectivantes, 
les fondements universalistes de la morale et du droit et enfin 
l'art autonome, mais aussi à libérer conjointement les potentiels 
cognitifs ainsi constitués de leurs formes nobles et ésotériques 
afin de les rendre utilisables par la pratique pour une transformation 
rationnelle des conditions d'existence18. 
Mais d'un autre côté, on peut aussi avoir de bonnes raisons 
de se demander jusqu'à quel point la recherche d'une légiti-
mation ne pérennise pas, à la faveur d'une sorte de quiproquo 
métaphysique, un modèle défunt de justification et de discours 
dont les attentes pourraient être vaines et les nécessités sup-
posées parfaitement superflues. Lorsque Lyotard soupçonne 
Habermas d'ajouter un récit de plus aux innombrables méta-
récits qui jalonnent l'histoire de la métaphysique, ceci au non 
d'une « incrédulité » de principe à l'endroit de tous les récits 
de légitimation, rien ne nous assure qu'il se laisse seulement 
aller à une facilité ou à quelque humeur irresponsable19. Les 
doutes qui sont les siens peuvent du moins se prévaloir de 
ceci que la rationalité moderne, celle qui se déploie dans 
l'espace social, économique ou politique, nous place en effet 
devant le problème de savoir dans quelle mesure cela a un 
sens de poser — ne fût-ce qu'en pensée — l'exigence de 
normes ou d'instances de légitimation étrangères à la seule 
discussion contextualisée. 
Les intérêts de Habermas, le combat qu'il mène en faveur 
de la rationalité l'ont conduit, comme on sait, à intégrer à sa 
réflexion les éléments d'une philosophie des actes et des jeux 
de langage, et aussi à se tourner vers les principes de l'hermé-
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neutique philosophique (encore que ce soit pour en contester 
les présupposés, et notamment une compréhension de l'entente 
jugée ambiguë, équivoque). Certes, la philosophie wittgensteinienne 
des jeux de langage et l'herméneutique gadamérienne n'ont 
apparemment pas grand chose à voir. Elles se rejoignent cependant 
sur un point, en ne souscrivant ni l'une ni l'autre aux programmes 
de fondation qui sont supposés soustraire la pluralité de nos 
jeux de langage à l'historicité ou à la contingence des formes 
de vie. « Faut-il encore une fondation pour ce qui, dès toujours, 
nous fonde ? », se demande Gadamer. Habermas peut, il est 
vrai, avec raison, reprocher à l'herméneutique philosophique 
de promouvoir une conception confuse de l'entente. Si l'on 
s'en tient, en effet, aux principes de la compréhension herméneutique 
du sens, « un consensus, en apparence établi de façon 'rationnelle', 
peut parfaitement être le résultat d'une pseudo-communication »20. 
C'est par rapport à des difficultés de ce genre que Habermas 
croit devoir poser le principe d'une « communauté idéale de 
parole », susceptible de dévoiler les fausses ententes factuelles. 
« La compréhension critique du sens, souligne-t-il, est forcée 
de prétendre à l'anticipation formelle d'une vie juste»21. Mais 
toute la question est évidemment de savoir quel statut il convient 
exactement de donner à la possibilité fondatrice et normative 
d'un dépassement des interactions factuelles et au point de 
vue central qu'elle semble ainsi restaurer. 
À la position que défend Habermas, on sait que Lyotard 
a opposé la conviction d'un différend originaire, l'existence 
d'une blessure qui rendrait irrémédiablement suspectes les 
tentatives au nom desquelles on tente de restaurer les prestiges 
de la communication et de l'argumentation22: 
Le consensus n'est qu'un état des discussions et non leur fin. 
Celle-ci est plutôt la paralogie. Ce qui disparaît avec ce double 
constat (hétérogénéité des règles, recherche du dissentiment), 
c'est une croyance qui anime encore la recherche de Habermas, 
à savoir que l'humanité comme sujet collectif (universel) recherche 
son émancipation commune au moyen de la régularisation 
des « coups » permis dans tous les jeux de langage, et que la 
légitimité d 'un énoncé quelconque réside dans sa contribution 
à cette émancipation23. 
Les flèches que Lyotard réserve aux thèses défendues par 
Habermas trouvent certainement une partie de leurs motifs 
dans le soupçon qui frappe aux yeux du premier le concept 
d'universel et l'idée d'émancipation24. La violence en est à 
ses yeux, inexorablement, la face cachée. Sous les dehors urbanisés 
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de la communication et de l'intercompréhension, Lyotard continue 
de percevoir une sauvagerie dans laquelle il croit entendre, 
selon ses propres termes, un « désir de recommencer la terreur, 
d'accomplir le fantasme d'étreindre la réalité »25. D'autre part, 
les remarques de Lyotard donnent à penser — sans en faire 
un argument — que pour Habermas, comme l'a suggéré Rorty, 
la validité d'une philosophie se mesure à ses résultats sociaux 
et politiques26. Si tel était le cas, est-il besoin de le dire, la 
tentation serait grande de renvoyer dos à dos le philosophe 
du consensus et le penseur du différend. 
Mais indépendamment de cela, le refus que Lyotard oppose 
à l'assurance habermasienne et, plus généralement, aux théories 
consensuelles, peut paraître procéder de motifs dont les enjeux 
ne sont pas immédiatement clairs27. Comme le suggère Jacques 
Bouveresse, il se peut aussi que la tendance de Lyotard soit 
de « penser la situation du philosophe d'aujourd'hui uniquement 
en fonction du modèle de la transgression représenté par l'artiste 
d'avant-garde »28. 
D'un autre côté, toutefois, s'il arrive à Habermas, comme 
le suggère Rorty, de se gratter là où rien ne le démange29, il 
semble que la théorie de l'agir communicationnel puisse se 
prévaloir d'une nécessité dont les impasses sur lesquelles débouche 
la contestation des exigences de légitimation qui entrent dans 
nos pratiques rationnelles permettent de mesurer l'ampleur. 
Comme cela était déjà visible chez Michel Foucault30, la seule 
reconnaissance, purement factuelle, des configurations histo-
riques dans lesquelles se concrétisent formations discursives 
et formes de vie débouche sur un vide dont aucun choix ne 
peut apparemment résulter. Il n'existe en histoire, pour reprendre 
une réflexion que Paul Veyne consacre à Foucault, que des 
constellations individuelles ou même singulières, et chacune 
d'entre elles est entièrement explicable avec les seuls moyens 
du bord »31. La discontinuité et la contingence des épistémès 
peuvent-elles, dans ces conditions, fonder quelque engagement 
que ce soit? Pour Habermas, une impossibilité à ce sujet constitue 
sans nul doute un défaut philosophique majeur. 
Mais que l'on opte, comme Lyotard, pour une méfiance 
généralisée à l'endroit des métarécits, que l'on s'attache, comme 
Foucault, à la disjonction des épistémès et des formations 
discursives, ou que l'on soutienne, comme Rorty, que la seule 
justification envisageable est celle que se donne une communauté 
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donnée, à un moment donné32, il y a encore ceci que, comme 
le suggère Habermas: 
le pluralisme des convictions contradictoires nous incite à 
l'apprentissage; nous vivons dans l'attente de solutions à venir. 
Tant que nous participons et que nous ne nous contentons 
pas de regarder derrière nous comme des historiens et des 
ethnographes, nous maintenons justement la distinction que 
Rorty veut faire sauter: la distinction entre des points de vue 
valides et ceux qui sont acceptés dans une société donnée, 
entre de bons arguments et ceux qui ne font que réussir auprès 
d'un certain auditoire à un moment donné33. 
Avons-nous affaire ici à une distinction seulement factuelle, 
ou faut-il en fin de compte y voir une condition dont nos 
pratiques langagières et argumentatives, y compris les plus 
« ethnocentriques », ne pourraient être dissociées ? La thèse 
du « meilleur argument », chez Habermas, plaide en faveur 
de la seconde hypothèse34: 
La théorie consensuelle de la vérité prétend expliquer la singulière 
contrainte non cœrcitive du meilleur argument par des propriétés 
formelles de la discussion, et non par quelque chose qui, ou 
bien, comme la consistance logique des propositions, est à la 
base du contexte d'argumentation, ou bien, comme l'évidence 
d'expériences, pénètre pour ainsi dire de l'extérieur dans 
l'argumentation. L'issue d'une discussion ne peut être décidée, 
ni par la seule contrainte logique ni par la seule contrainte 
empirique, mais par la « force du meilleur argument »35. 
La thèse du meilleur argument suggère qu'aucune discussion, 
aucune argumentation — dans la perspective d'une compréhension 
réciproque — ne peuvent se concevoir dans le seul horizon 
des conventions et des raisons locales qui font autorité à un 
moment donné. Bien au contraire, les prétentions à la validité 
qui s'y expriment présupposent une distinction essentielle entre 
ce qui peut être reconnu comme valide, selon une position 
rationnellement motivée, et ce qui n'appartient qu'à la pure 
convention. On reconnaît ici, bien entendu, l'un des pôles 
constitutifs de la théorie habermasienne de l'agir communica-
tionnel36. La source en réside, comme on le sait, dans une 
tentative qui, en se tournant vers la raison inhérente à la 
pratique ordinaire de la communication, s'attache à reconstruire 
le concept de rationalité à partir de la base de validité du 
discours. Un point essentiel, à ce sujet, réside en ceci qu'« il 
y a un moment, incorporé aux conditions de l'activité orientée 
vers l'intercompréhension, qui relève de l'inconditionné. C'est 
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ce moment qui différencie la validité que nous exigeons pour 
nos conceptions, de la validité sociale d'une pratique habituelle »37. 
C'est en ce sens que, pour des penseurs comme Habermas, 
les questions posées par la rationalité dans les sociétés modernes 
ne peuvent être dissociées d'une interrogation sur ce qui en 
fonde la légitimité. L'argument majeur qui plaide en faveur 
d'une telle reconnaissance paraît certes répondre à une inspiration 
éthique. Chez Habermas, il n'en est toutefois pas moins 
essentiellement lié à une philosophie qui entend articuler l'éthique 
de la discussion à une pragmatique du langage qui attribue, 
aux exigences normatives de validité, un contenu cognitif. 
Associé à l'expression des prétentions à la validité (Geltungsanspruche) 
inhérentes aux actes de langage, le principe d'universalisation 
joue le rôle central d'une règle argumentative décisive dans 
les interactions communicationnelles38: 
Seul est impartial le point de vue à partir duquel sont universalisâmes 
les normes mêmes qui, parce qu'elles incarnent manifestement 
un intérêt commun à toutes les personnes concernées, peuvent 
escompter une adhésion générale et gagner, dans cette mesure, 
une reconnaissance intersubjective. Par conséquent la formation 
impartiale du jugement s'exprime dans un principe qui contraint 
quiconque est concerné à adopter, suite à une délibération sur 
les intérêts, la perspective de tous les autres. Le principe 
d'universalisation doit donc imposer l'échange universel des 
rôles que G. H. Mead a défini comme « adoption idéale de 
rôle » (ideal role-taking) ou comme « discours universel argumenté » 
(universal discourse)39. 
Mais l'universalisation, considérée par Habermas comme 
un « principe passerelle », ne peut réellement ouvrir la voie 
à une éthique de la discussion qu'à la condition d'être fondée 
en raison40. C'est pourquoi la possibilité, pour les exigences 
normatives de validité, d'être « traitées comme des exigences 
de vérité » en constitue un réquisit nécessaire41. À la différence 
des théories traditionnelles de l'argumentation qui restent soli-
daires de la reconnaissance implicite d'une légitimité distincte 
du vrai, la théorie de l'agir communicationnel découvre dans 
l'argumentation un contenu normatif dont le principe, loin 
de se limiter à l'horizon du « probable » — ou de se voir 
conférer une portée seulement pratique —, se prolonge naturel-
lement dans une théorie consensuelle de la vérité pour laquelle 
« la vérité d'une proposition signifie la promesse d'aboutir à 
un consensus rationnel sur ce qui a été dit ». Sur la base de 
ce principe, Habermas peut rassembler sous un même concept 
de la rationalité les exigences de validité de nature apparemment 
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diverse qui s'expriment dans les actes de langage. « Je défendrai 
l'idée, écrit-il, selon laquelle il existe au moins quatre prétentions 
à la validité également originelles, et que ces quatre prétentions, 
à savoir l'intelligibilité, la vérité, la justesse et la sincérité, 
forment un tout que nous pouvons appeler la rationalité 
{Verniinftigkeit) »42. 
Considérée sous cet aspect, la pragmatique habermasienne 
rejoint le pragmatisme de Rorty, au moins en cela que la 
théorie consensuelle de la vérité, abandonnant à son tour le 
paradigme de la vérité-correspondance, semble s'y détacher 
des obsessions référentielles qui ont marqué la tradition méta-
physique. Mais cette relative proximité fait apparaître sous 
un jour plus cru les difficultés que doit affronter le concept 
d'une rationalité dont les possibilités de légitimation sont limitées 
aux ressources de la seule argumentation et aux possibilités 
normatives qu'elle recèle43. 
Sous ce rapport, en effet, le combat mené par Habermas 
en faveur de l'universel doit faire face à diverses difficultés 
que les avatars de YAufklàrung ou les implications du pluralisme 
des sphères de valeurs ne peuvent manquer de lui opposer44. 
Sur le premier point, l'importance du cynisme moderne, dans 
l'interprétation qu'en donne un auteur comme Peter Sloterdijk, 
peut difficilement être sous-estimée45. Sur le second, on ne 
peut probablement pas ignorer le point de vue qui, tout en 
épousant la cause qui leur est liée, verrait dans les éléments 
d'universalité valorisés par Habermas et dans les idéaux qui 
s'y rattachent l'expression de notre solidarité avec les com-
munautés qui leur ont donné naissance46. 
Nous ne nous tournerons toutefois pas ici vers les diverses 
contestations que la théorie de l'agir communicationnel a dû 
affronter. On tentera seulement d'en retenir quelques aspects 
majeurs, tant il est vrai que le débat sur la rationalité y a 
trouvé l'un de ses nœuds les plus significatifs et peut-être les 
plus décisifs47. Si, en effet, dans ce débat aux formes et aux 
péripéties beaucoup plus complexes et étendues que les présentes 
réflexions ne le laissent supposer, une première alternative 
nous a paru résider dans l'acceptation ou le refus d'homologuer 
les exigences de légitimation qui sont ordinairement associées 
au concept de rationalité, il est clair que la reconnaissance 
apportée à ces exigences débouche sur d'autres alternatives 
qui ne sont pas moins importantes. Nous en retiendrons deux 
avant d'aller plus loin. 
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Les possibilités de légitimation auxquelles conduisent Taction 
communicationnelle et le principe d'un consensus anticipé48 
se heurtent à une première série de difficultés liées à la répudiation 
de toute visée fondamentaliste, voire transcendantale. Pour 
Habermas, en effet, la justification pragmatique autorisée par 
le principe d'universalisation reste étrangère à l'idée d'un fondement 
ultime. Comme il le note en songeant à Apel, « toutes les 
tentatives de fondation ultime où persistent les intuitions de 
la philosophie de l'origine se sont soldées par un échec ». 
Mais comme Apel ne cesse précisément de le souligner dans 
un dialogue qui s'est enrichi de divers arguments au cours 
des ans49, en refusant d'assurer à la théorie critique un fondement 
transcendantal, Habermas s'interdit de dépasser les ressources 
purement factuelles du monde vécu, si bien que l'éthique de 
la discussion et la théorie consensuelle de la vérité sont affectées 
à ses yeux du même coefficient d'incertitude que les théories 
qu'elles visent à surmonter. Selon Apel, en repoussant l'idée 
de fondement ultime, Habermas s'est enfermé dans une contra-
diction aux effets désastreux. Selon cette interprétation, sa posi-
tion revient à relativiser le principe consensuel et, par voie 
de conséquence, à déprécier les principes philosophiques au 
bénéfice des conventions d'usage50. Comme le suggère également 
Apel sans ménagement, s'il fallait voir dans ces conventions 
— dans les ressources et la moralité du monde vécu — un 
horizon indépassable, « il faudrait sans doute — avec Gethmann 
et Hegselmann — en arriver à la conclusion que pour un 
aristocrate, les nonnes d'une morale aristocratique ont un fondement 
ultime, ou même avec Rossavaer, à la macabre conclusion 
d'une interprétation peut-être conséquente de Wittgenstein, 
selon laquelle les S.S. à Auschwitz ont peut-être suivi l'impératif 
kantien à leur manière, c'est-à-dire conformément aux règles 
d'application de leur forme de vie et de leurs usages »51. 
Apel tire de cet argument la conviction que l'exigence de 
légitimation inscrite au cœur de la rationalité communicationnelle 
ne se sépare pas de la nécessité d'un fondement ultime qu'il 
recherche, comme on sait, dans une pragmatique transcendantale 
inspirée de Peirce52. Le principe de la « communauté idéale 
illimitée de communication » trouve un enracinement soustrait 
à la contingence des ressources du monde vécu dans une 
théorie transcendantale du langage qui possède ses conditions 
a priori. Au-delà, toutefois, Apel partage avec Habermas une 
théorie exclusivement pragmatique du langage et de la vérité 
qui, malgré le différend qui les oppose, les situe également 
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au coeur d'autres difficultés. La question, sur ce point, concerne 
les fondements d'une théorie consensuelle de la vérité. 
Un penseur comme Rorty, dans la mesure où il opte pour 
une conception résolument ethnocentriste — même s'il maintient 
la valeur de l'argumentation — n'a sans doute pas à craindre 
de se voir reprocher de dire adieu à la vérité, si cela veut 
dire renoncer à l'objectivité53. Comme il l'explique en récusant 
l'accusation de « relativisme » qu'on est tenté de lui opposer: 
Nous n'avons pas, nous pragmatistes, une théorie de la vérité, 
encore moins une théorie relativiste. Parce que nous sommes 
partisans de la solidarité, notre explication de la valeur de la 
recherche humaine repose sur une base exclusivement éthique, 
nullement sur une théorie de la connaissance ou sur une 
métaphysique54. 
Il n'en va pas de même pour quiconque entend, comme 
Habermas et Apel, reconstruire le concept de rationalité de 
manière à fonder une authentique théorie de la vérité, susceptible 
de fonder à son tour une éthique de la discussion ouverte 
sur l'espace public et le politique. Si la position de Rorty 
s'exprime sur ce point dans un recul manifeste qui place le 
philosophe à distance de la politique55, la théorie habermasienne 
de l'agir comrnunicationnel associe bien au contraire la reconstruc-
tion de la rationalité — et la tâche du philosophe — à une 
triple dimension dont les normes sociales et politiques font 
intrinsèquement partie. Or, cette possibilité présuppose la mise 
en oeuvre d'une théorie de la vérité et de la rationalité qui 
ne se limite pas aux normes que mobilisent les seuls consensus 
factuels. Et si Apel, pour cette raison, est amené à douter 
que la théorie habermasienne du consensus satisfasse réellement 
à cette dernière condition, la question se pose aussi de savoir 
dans quelle mesure, de manière générale, une pragmatique 
universelle du langage peut y parvenir. 
Comme l'observe Ernst Tugendhat, l'absence de tout critère 
d'ordre sémantique pourrait à ce sujet se révéler cruciale pour 
les théories consensuelles de la vérité. Tugendhat, qui conteste 
sur ce point les orientations majeures de Habermas et de 
Apel, fait en effet valoir que les seules règles pragmatiques 
ne sont pas de nature à fonder un consensus qualifié56. Dans 
la théorie consensuelle et pragmatique, les règles qui défi-
nissent la situation idéale de communication se fondent sur 
le principe de l'universalisable qu'elles ne peuvent elles-mêmes 
fonder57. Pour cette raison, Tugendhat pense que la théorie 
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consensuelle et pragmatique de Habermas doit être intégrée 
dans une compréhension sémantiquement fondée des propositions 
morales. À ces objections, comme à celles de Apel, Habermas 
a répondu en diverses occasions. Un double point crucial 
consiste certainement, comme Ta observé Tugendhat, dans 
notre capacité à soustraire l'éthique au subjectivisme de principe 
dans lequel elle a été installée, mais aussi à fonder une théorie 
du vrai qui échappe à la fois aux excès et aux conséquences 
du rationalisme critique58, aussi bien qu'aux incertitudes d'une 
théorie du consensus. Car ou bien les seuls critères de légitimation 
sont ceux de l'assertabilité garantie59 (warranted assertability) 
et dans ce cas, il n'y a pas de différence de nature entre les 
diverses propositions qui satisfont à cette condition; ou bien 
les critères de légitimation auxquels on peut accéder permettent 
effectivement de tracer une frontière entre les consensus factuels 
et les consensus qualifiés, et on doit alors être en mesure de 
répondre à la question du vrai à partir de critères sémantiquement 
définis. L'alternative peut paraître simple; à sa manière, Rorty 
résume tout à fait la situation lorsqu'il distingue deux possibilités 
pour les théories du vrai: la solidarité et l'objectivité60. Il est 
après tout remarquable que des théories comme celles de 
Habermas et Apel, tournées vers la solidarité, soient amenées 
à faire valoir une catégorie d'exigence et de principe dont le 
paradigme réside dans la troisième critique de Kant, sous le 
concept de l'universalité du jugement de goût61. Comme si la 
prétention à l'universel qu'abrite le jugement réfléchissant venait 
s'inscrire au principe d'une rationalité qui, à défaut de se 
penser dans une possibilité d'harmonie du sujet et du monde, 
se retirait dans le miroir du langage. 
On peut tenir pour significatif que soit élevé au rang de 
principe de la rationalité, tant pour ce qui concerne l'intelligibilité, 
la vérité que la justesse et la sincérité, le modèle d'une prétention 
à l'universel qui, comme dans la troisième critique, ne fait 
entrer aucun horizon proprement référentiel dans sa définition. 
Lyotard remarque significativement que « le dernier mot de 
Apel, en matière de fondation ultime de la raison, devrait 
être la réflexivité » et que l'hypothèse de Apel pourrait bien 
procéder, en toute rigueur, de la théorie reflexive qui soutient 
le criticisme kantien. Mais, comme il le remarque également, 
« Kant voit la réflexivité à l'oeuvre bien avant l'argumentation »62. 
Est-ce parce qu'elle se maintient dans le seul jeu de langage 
pragmatico-transcendantal que l'hypothèse considérée ne semble 
pas parvenir à réellement fonder ce qu'elle entendait fonder? 
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S'agirait-il, comme le pense Lyotard, de restaurer, au-delà de 
la légalité rationnelle, la donation sensible63? 
Mais l'énigme sur laquelle s'ouvrent la question de la 
rationalité moderne, de sa légitimation, et les apories qui leur 
sont liées, pourrait aussi représenter une variante de la difficulté 
que nous avons à penser en même temps, conformément à la 
conception wittgensteinienne de la grammaire, et l'arbitraire 
et la nécessité de la règle64. 
Habermas, aussi bien que Apel, sont apparemment fondés 
à faire valoir les prétentions à la validité que renferment les 
activités communicationnelles et, même s'ils ne leur reconnaissent 
pas tout à fait le même statut, à leur accorder une place 
décisive dans la conception de la rationalité qu'ils défendent. 
On peut tenir pour remarquable — et important — que la 
signification en soit d'abord intersubjective et pragmatique, 
d'où les objections de Tugendhat précédemment évoquées. 
Nous avons vu quelle interprétation en offrent les auteurs 
concernés; et nous avons vu, aussi, quelques-unes des difficultés 
que cette interprétation soulève. Le point de résistance qu'il 
semble permis de reconnaître aux théories communicationnelles 
réside sans nul doute dans ce qu'il faut bien se représenter 
comme un fait non contournable: ces fameuses prétentions à 
la validité qui en constituent la clé de voûte. Au-delà des 
ambiguïtés dans lesquelles se débat Habermas lorsqu'il tente 
d'en penser le rapport au monde vécu, sans cependant sacrifier 
la possibilité du point de vue universel qu'il leur associe, ne 
peut-on y trouver une expression significative de la nécessité 
dont parle Wittgenstein lorsqu'il évoque l'autonomie de la 
« grammaire » et, ainsi, l'arbitraire de la règle65? 
Les formes de vie — ce que ne manque jamais de souligner 
Apel contre Habermas — sont plurielles et contingentes. Aucune 
n'est nécessaire pour quiconque les pense, non seulement dans 
leur pluralité, mais par comparaison avec le genre d'idées 
qu'il nous a fallu abandonner à partir du moment où cette 
pluralité est devenue aveuglante, et avec elle la vanité de ce 
que Wittgenstein appelle parfois les super-ordres ou les super-
concepts. Mais c'est peut-être une superstition de croire que 
cette pluralité et l'irréductible part de conventionnalité qu'elle 
implique compromettent la rationalité à laquelle peuvent prétendre 
les pratiques communicationnelles. Et l'on peut parfois douter 
si Habermas et Apel, en définitive, ne sacrifient pas, malgré 
eux, aux rites très anciens que la pensée continue de vouer 
à ces incomparables idoles. C'est sans doute une illusion et 
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une source d'inutiles et infinies difficultés que d'associer à la 
pluralité des conventions la liquidation de toute nécessité, en 
particulier celle que réclament les prétentions à la validité 
que Apel et Habermas découvrent dans la communication et 
l'argumentation. Une question non négligeable serait d'en interroger 
le statut grammatical, et une attitude plus conséquente consisterait 
probablement à ne plus entourer d'une signification négative 
la convention et l'arbitraire. Seul un malentendu — fût-il tenace 
— peut nous conduire à prêter aux conventions un caractère 
irrémédiablement contingent, au sens ordinaire de ce mot. 
Tout dépend en fait du point de vue adopté. Considérée de 
l'extérieur, la nécessité ou la validité que nous reconnaissons 
à une règle ne peut échapper à la contingence. Elle n'est au 
mieux, comme le suggère J. Bouveresse, qu'un fait anthro-
pologique. Mais, comme l'écrit également ce dernier: « Du point 
de vue de la reconnaissance interne, c'est-à-dire pour quelqu'un 
qui a adopté effectivement la règle, la nécessité existe bel et 
bien et elle est aussi stricte que possible». Il est parfaitement 
inutile de préciser que, chez Wittgenstein, les réflexions qui 
plaident en faveur de cela s'inscrivent dans une perspective 
qui est celle de l'autonomie de la grammaire et de la pluralité 
des jeux de langage. 
Un point de vue extérieur n'est évidemment pas entièrement, 
ni forcément dénué de pertinence selon les objectifs que l'on 
poursuit et les problèmes que l'on pose. Mais un tel point de 
vue peut aussi se déplacer de l'anthropologie pour exprimer 
l'ambition d'un point de vue central, supra ou méta-grammatical, 
en quelque sorte. Or la nécessité n'en demande pas tant, bien 
au contraire. En lisant Apel et Habermas, malgré ce qui les 
sépare sur des questions de ce genre, on se prend parfois à 
s'interroger sur ce que leur combat en faveur de l'universel 
pourrait devoir à un point de vue ou à des présupposés de 
ce genre. C'est en tout cas par erreur que nous appréhendons 
la nécessité sous les traits de l'inexorable ou comme l'expression 
d'une raison ultime, transcendante à nos jeux de langage et 
à nos formes de vie. En refusant l'idée d'une fondation 
transcendantale des exigences qui se font jour dans les inter-
actions humaines, et en faisant valoir le principe d'une situation 
idéale de parole, Habermas se donne il est vrai les moyens 
de soustraire les activités communicationnelles — et les exigences 
normatives qu'il y découvre — à tout enracinement métaphysique 
aussi bien qu'à la menace de l'inexorable, voire à ce que 
d'aucuns appelleraient terreur. Mais c'est précisément en cela 
RAISON, ARGUMENTATION ET LÉGITIMATION 19 
que les prétentions à la validité qui en constituent l'élément 
majeur demanderaient à être interprétées à partir d'un modèle 
de la nécessité qui, au regard d'une forme de vie donnée, 
appartient à l'arbitraire, à la pure convention, sans que « l'on 
soit obligé d'y voir la liquidation de toute raison ». 
Comme la lecture de Wittgenstein nous y invite, sans 
doute faut-il d'abord se faire à l'idée de voir dans la convention 
l'élément même, le milieu exclusif dans lequel la rationalité 
prend racine et se développe. Mais il est également vrai qu'à 
souscrire à ce genre d'idées et aux révisions que cela impose, 
on en vient vite à la conviction que la rationalité ne se confond 
pas avec nos exigences de fondement et de légitimation, ce 
contre quoi protestent, il est vrai, nos habitudes, nos aspirations 
éthiques et notre attachement à l'inconditionné. 
Lycée français de La Haye 
Université de Paris VIII, Créteil 
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